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« Voter la loi Duplomb, c’est voter pour le cancer » :

Fleur Breteau, malade et en colere

4

« En six mois, je suis devenue nonagénaire. » Fleur Breteau, 50 ans, est malade d’un cancer. Horrifiée par la
proposition de loi Duplomb et le champ libre laissé aux pesticides, elle a fondé le collectif « Cancer Colere ».

A couvert sous une casquette Carhartt, un homme se hasarde a un timide coup d’ceil. Juste une seconde. Peut-étre
moins encore. Une valse assez furtive pour assouvir sa curiosité, sans s’enliser dans une génante intrusion.

Raté. « Les passants me dévisagent en permanence, murmure Fleur Breteau. Mon corps a tellement changé que je
peine a me reconnaitre. » Malade d’'un deuxieme cancer du sein, la Parisienne porte sur son crane I'absence de ce
que la chimiothérapie lui a dérobé. Cette nudité, symptdme visible « d’'un systéme en train de se retourner contre
nous ».

« Prenons par ici plutét. » Guidée par ses petits rituels, Fleur Breteau engloutit le kilometre a pied la séparant de la
gare de Lyon, et saute dans une rame de la ligne 14 du métro. Direction I'institut de cancérologie Gustave Roussy,
a deux pas de la capitale, pour une onzieme séance de chimiothérapie. Accroché a son tailleur de velours, un

pin’s « Cancer Colére » évoque le collectif du méme nom, fralchement créé par la quinqua. Son dessein ? Politiser
cette maladie, a I'heure ou la proposition de loi Duplomb prévoit de réautoriser 'acétamipride — un pesticide
interdit depuis 2018.

La littérature scientifique a déja commencé a établir une corrélation claire entre I'exposition aux néonicotinoides
et 'augmentation du risque de cancer. « Ces saloperies perturbent la duplication de nos cellules, métamorphosant
des maladies en véritables phénomenes de société, s'insurge Fleur Breteau. Le scandale du cadmium est révélateur.
Méme nos tartines et céréales du petit dej’ sont devenues des cancérogéenes notoires a cause des engrais. » Dépliant
une ombrelle pour abriter son épiderme a la sensibilité décuplée, elle ajoute : « J’en ai marre de me taire. Les poli-
tiques parlent du cancer comme une notion abstraite. Alors que non, ¢a n’a rien d’abstrait. »

Strass et brouillard


https://www.instagram.com/cancercolere/

Début janvier, quelques jours avant d’entamer son traitement médicamenteux, Fleur Breteau avait invité une poi-
gnée de proches a déguster la galette des rois. Une épiphanie singuliére, ol ses amis firent vrombir la tondeuse. A
mesure que tombaient ses cheveux, comme des feuilles en automne, fleurissait dans ses pupilles la lueur d’'une
force neuve. « Une fois mon crdne rasé, ma niece et ma filleule m’ont maquillée. Un make up de star, avec des strass,
se réjouit-elle. Prendre ainsi les devants a été un moment fort. Désormais, mon neveu de 3 ans rit parce que j'ai de
petits poils sur la téte. »

Au crépuscule du printemps, I'allant qu’elle affichait hier a fini par s’éroder. Injecté en intraveineuse, le Paclitaxel
— molécule attaquant les cellules cancéreuses — grignote aussi ses nerfs, causant de douloureux fourmillements.
A cela s’ajoutent les souffrances articulaires et musculaires, les saignements de nez, la perte de goiit et d’odorat,
les vertiges et les éruptions cutanées.

« Mes ongles noircissent et se décollent, d’ot ce vernis violet, dit-elle encore en écartant les doigts. Mes rétines aussi
sont affectées, et aucune paire de lunettes n'y peut rien. Je vois flou. Lire est devenu laborieux, et plus question de
grimper sur un vélo. » L'inventaire n’est pas terminé que, pétrie d’humilité, elle corrige : « Je ne m’en sors pas si mal.
Je n’ai pas de vomissements, ni d’aphtes. Certains patients en ont tellement que manger est pour eux un calvaire. »

Al'ouverture des portes du métro, la silhouette fréle de Fleur Breteau s’engouffre dans le dédale de verre et
d’acier de la station Gustave Roussy, a Villejuif. Un labyrinthe de 32 escaliers et 16 ascenseurs, ou elle s’est égarée
plus d’une fois. « Ce brouillard permanent est le plus frustrant. Chaque seconde, j’ai le sentiment de me réveiller d’'un
sommeil profond. Comme si seul un sac plastique errait inlassablement dans mon cerveau. » Tantot ne plus parvenir
a envoyer un mail, tantot mettre a chauffer une poéle sans savoir pourquoi, ou encore acheter deux billets de
trains identiques a une demi-heure d’intervalle. Les lévres ourlées d'un rictus amer, elle conclut : « En six mois, je
suis devenue nonagénaire. »

Cancer comedy club

Née en 1975, Fleur Breteau a grandi a Paris et Levallois-Perret. Sirement doit-elle a sa mere, figure de résistance
al'édile républicain Patrick Balkany, son ame opiniatre. A son oncle Frangois, qu’elle voyait débarquer au diner
de Noél accompagné de personnes sans-logis, son humanisme. Et a sa petite sceur, sa fibre écologiste : «A 5ans,
elle plantait déja les épluchures de légumes dans la jardiniere de géraniums de maman », se remémore-t-elle, amu-
sée. Son poignet tatoué porte aussi le souvenir indélébile d'un défunt cousin, amoureux des montagnes disparu
dans les Alpes.

Fleur Breteau a tracé son chemin loin des lignes droites. Des études de lettres et de cinéma, vite délaissées pour
plus d’autodidaxie, lui ont toutefois inculqué le gott des livres — King Kong Théorie de Virginie Despentes, et Ra-
balaire d’Alain Guiraudie, notamment. La Parisienne a orchestré la campagne de communication de la PlaySta-
tion 2, lancée une marque de vétements éthiques et travaillé dans un sex shop. Les confessions intimes de la clien-
tele, parfois embarrassantes, parfois émouvantes, lui ont inspiré un premier livre rock’'n’roll, L’amour, acces-
soires (ed. Gallimard), applaudi par Les Inrocks.

Puis, ce fiit le temps du « Cancer Comedy Club ». Des tumeurs a répétition dans son entourage. A commencer par
sa sceur, et son meilleur ami, Nicolas Krameyer, historien des luttes et défenseur des droits a Amnesty Internatio-
nal. Il y eut d’abord les courses-poursuites en fauteuils roulants dans les couloirs de I'hdpital, puis les adieux dé-
chirant entre cet homme et sa fillette de 9 ans : « Ca a été la chose la plus terrible qu’il m’ait été donné de vivre, mur-
mure Fleur Breteau. Il est décédé a 42 ans, le jour ot mon oncologue m’a diagnostiqué un deuxieme cancer du

sein. C’est ¢a la réalité de ces maladies. »

Un « tsunami » de cancers a venir

D’un bout a I'autre de I'allée menant a I'institut, des autocollants « Cancer Colere » ont été placardés sur les py-
16nes métalliques. L’hotesse d’accueil lui tend un bracelet blanc, que Fleur Breteau enfile aussitot. Elle a croisé ici


https://www.lesinrocks.com/livres/lamour-accessoires-de-fleur-bretteau-lovestore-story-138782-20-10-2017/

des dizaines de trombines chahutées par les traitements chimiques. Une mere isolée, atteinte d'un cancer du sein
et dont le fils de 10 ans a contracté une tumeur au cerveau. « Et il n’est pas le seul, précise-t-elle. Dans son école de
Seine-et-Marne, deux autres gamins en sont victimes. »

Trois hommes, tous agés d’une cinquantaine d’années et boulangers dans ce méme département, ont aussi cotoyé
les bancs de cette salle d’attente. « Le 77, ce sont les terres d’Arnaud Rousseau, le président de la FNSEA, syndicat
agricole a l'origine de cette loi Duplomb. Le cynisme n’est pas un mot assez fort pour qualifier une telle injustice. »

Le 27 janvier, 'adoption de la proposition de loi par les sénateurs a constitué I'ultime électrochoc. « Mon sang n’a
fait qu’un tour, poursuit Fleur Breteau. C’était d’'une violence terrible. » En pleine séance de chimio, I'ancienne arti-
sane couturiere a griffonné un logo sur un morceau de papier. Cancer Colére venait de naitre.

Le collectif Cancer Colere a rapidement p;roduit différents visuels, comme celui-ci a propos du scandale du chlor-
décone aux Antilles. © Cha Gonzalez / Reporterre

Le 3 février, le professeur Fabrice Barlesi, a la téte de 'institut Gustave Roussy, alertait du « tsunami » a venir de
cancers chez les jeunes adultes. « Ce n’est plus une maladie, c’est une épidémie, se désole la quinqua. Et que se con-
tente de déclarer Emmanuel Macron ? Qu'il n’a pas de legon a recevoir sur I'écologie. Il y a cinq ans, il parlait de
guerre a 'heure du Covid. Désormais, il se mure dans le silence pour mieux préserver les intéréts économiques des
plus riches. »

Aux yeux de Fleur Breteau, se réfugier derriere 'espoir de meilleures guérisons a 'avenir est insultant. « Ca m’a
glacé le sang d’entendre le président s’en réjouir. Il ignore les terribles épreuves que nous, malades, traversons. Il
ignore l'enfer des rechutes. A quoi bon guérir si une autre tumeur apparait I'année suivante ? »

Surtout, cette rhétorique constitue une échappatoire : « Il évite a tout prix de parler des coupables. La science est
pourtant catégorique : les pesticides sont des cocktails d’hydrocarbures, d’antibiotiques et de métaux lourds, déversés
partout par l'agrochimie. Certaines substances interdites depuis 40 ans sont encore détectées dans les cheveux des
enfants. Comment croire une seconde que nos corps n’en sont pas affectés ? »

«Voter la loi Duplomb, c’est admettre que chaque pomme croquée sera une nouvelle intoxication »

Dans la chambre 158 de 'aile baptisée « Nouvelle-Calédonie », une femme termine son injection. Retirant les gants
et chaussons réfrigérés — censés ralentir le décollement des ongles, elle commente d'un sourire complice : « Un
véritable attirail de boxeuse. » Puis, sa perruque enfilée, elle disparait. Vétue d'une blouse blanche, Ruth, I'infir-
miere du jour, tend le méme équipement a Fleur Breteau et lui enfonce une aiguille dans le thorax, a la hauteur
d’un petit boitier sous-cutané : « Ca s’appelle une chambre implantable, précise la patiente. Grdce a elle, le produit
file directement vers 'artere. Si I'on procédait a une simple piqiire au bras, celui-ci briilerait mes veines, moins ro-
bustes. »

Forte de son collectif naissant, Fleur Breteau cherche désormais a interpeller les législateurs. Céderont-ils a la
pression des lobbies ? Voteront-ils pour que le cancer devienne « un rituel inévitable dans nos vies » ? Ces ques-
tions la hantent. « Voter la loi Duplomb, c’est voter pour le cancer. Ni plus, ni moins, enchaine-t-elle, inépuisable
dans I'art de convaincre. Voter la loi Duplomb, c’est admettre que chaque pomme croquée sera une nouvelle intoxi-
cation et qu’un grand nombre de nouveaux-nés naitront avec de lourdes pathologies. »



L’esprit égaré, la patiente effleure du bout des doigts le minuscule cétacé suspendu a son oreille. « Lorsque mon
sein droit m’a été retiré, j'ai refusé la reconstruction, murmure-t-elle. Une soignante m’a demandé comment je
comptais trouver un mari avec une telle poitrine. 'ai halluciné. » Douze ans plus tot, au Groenland, Fleur Breteau
avait croisé le regard d’une baleine a bosses entre les icebergs. Des larmes avaient gelé sur ses joues. « Les scienti-
fiques les identifient a leurs cicatrices. ]'ai décidé d’accepter les miennes. »

Goutte a goutte, le Paclitaxel continue de couler. Des la chimio définitivement achevée, Fleur Breteau filera a Noir-
moutier, marcher pieds nus dans la pinede et sentir I'eau de la mer caresser son corps. « Mon réve ? Apprendre a
bivouaquer et étre réveillée a I'aube par le chant d’'une grenouille, ourdit-elle. Seulement, avant ¢a, j’ai un moratoire
sur les pesticides a obtenir. »



